Общество мёртвых талантов
Джессика умирает слишком рано и слишком тихо — никто не замечает её ухода, даже в загробном мире. Оказывается, здесь действуют свои законы: чтобы остаться призраком, нужно за двадцать восемь дней доказать, что ты способен напугать живых. Стать городской легендой, чьё имя шепчут в темноте. Но как это сделать, если при жизни ты привыкла прятаться в тени, избегать взглядов и говорить шёпотом?
В потустороннем агентстве ей выделяют наставницу — Кэтрин, бывшую звезду среди призраков, чьи годы славы остались позади. Она помнит времена, когда её появление в зеркале заставляло людей бежать из домов, а теперь едва ли кто вспомнит её имя. Вместе они пытаются создать номер, который запомнится: Джессика учится материализоваться в нужный момент, Кэтрин делится трюками прошлого — как правильно скрипнуть дверью, когда появиться в углу комнаты, как заставить сердце зрителя пропустить удар.
Мир фильма Джона Хсу устроен причудливо: призраки ходят на кастинги, обсуждают рейтинги пугливости, завидуют тем, кого чаще упоминают в соцсетях. Один из них, Макото, работает агентом и знает все трюки индустрии. Другие — как Чэнь Болинь в роли эксцентричного духа — пытаются найти свою нишу в этом странном шоу-бизнесе. Но за комедийной обёрткой скрывается что-то трогательное: все эти призраки просто хотят, чтобы их заметили. Хоть раз. Хоть после смерти.
Фильм балансирует между смехом и грустью — сцены, где Джессика неуклюже пытается напугать прохожих, вызывают улыбку, но в них слышится отголосок чего-то узнаваемого. Кто из нас не чувствовал себя невидимым? Кто не мечтал, чтобы кто-то наконец увидел то, что ты можешь дать миру? Тайваньская фантазия не пугает треском костей или кровавыми сценами — её ужас тоньше: это страх быть забытым, раствориться в памяти других, не оставив после себя даже лёгкого холода в комнате. А иногда самое жуткое — не привидение в зеркале, а осознание, что тебя никто не вспомнит завтра.
