В провинциальном городке Рочбрюн, затерянном среди холмов Арденн, жизнь течёт размеренно — пока однажды не исчезает Пол. Молодой человек, до этого ничем не выделявшийся среди соседей, в одночасье становится главной темой разговоров на почте и в местном баре. Его фотографии появляются на экранах телевизоров, а по улицам начинают курсировать полицейские патрули. Старший инспектор Валентина Моран, прибывшая из Парижа, пытается собрать картину из обрывков: показания соседей расходятся, камеры наблюдения молчат, а в доме пропавшего остаётся лишь недоеденный завтрак и ключи от машины на столе.
Бастьен Буйон играет Пола сдержанно, почти без слов — его персонаж существует в фильме через отсутствие, через пустоту, которую оставляет после себя. Леа Дрюкер в роли следователя Моран не превращается в типичного героя-одиночку; её методы граничат с навязчивостью, а личная жизнь распадается на фоне всё более запутанного дела. Режиссёр Баптист Дебро дебютирует без пафоса: вместо погонь и перестрелок он снимает напряжение в деталях — в том, как соседка поправляет шторы, заметив полицейскую машину, или как владелец кафе слишком долго моет одну и ту же чашку.
Фильм не спешит раскрывать мотивы. Он показывает, как маленький городок превращается в лабиринт недосказанных историй, где каждый хранит что-то своё. За криминальной основой проступает портрет сообщества, разрываемого подозрениями: старые обиды всплывают на поверхность, дружеские связи проверяются на прочность, а привычные маршруты вдруг становятся подозрительными. Саундтрек от Feu! Chatterton добавляет картине ощущение тревожной меланхолии — музыка звучит не как фон, а как продолжение внутреннего состояния героев.
«Мужчина в бегах» отказывается от чёрно-белой морали. Здесь нет однозначных злодеев или жертв — только люди, пытающиеся понять, куда исчез тот, кого они думали знать. А главное напряжение рождается не из вопроса «кто виноват», а из мучительного ожидания: вернётся ли он вообще.
