Анна и король
1862 год. Анна Леоновенс ступает на берег Сиама с сыном на руках и чемоданом, набитым учебниками и предрассудками. Она приехала из Англии по контракту — обучать детей короля Монгкута, но уже на таможне понимает: правила здесь другие. Дворцовые стражники не кланяются, слуги смотрят прямо в глаза, а в воздухе витает запах жасмина и чего-то неуловимого — смеси благовоний и тропической сырости. Джоди Фостер играет Анну без британской надменности: её героиня не пытается «цивилизовать варваров», она просто пытается понять, почему мальчик-принц прячет учебник под подушку, а девочка-принцесса рисует на песке карту мира, никогда не видев моря. Чоу Юнь-Фат в роли короля не скалится и не рычит — он сидит на троне с книгой Диккенса в руках, цитирует Шекспира на ломаном английском и спрашивает у Анны: «Почему ваша королева не позволяет мне называть её сестрой?» Между ними нет романтической искры в привычном смысле. Есть нечто более хрупкое: два упрямца, которые учатся слушать друг друга сквозь барьер языка, веры и гордости. Режиссёр Энди Теннант не превращает историю в восточную сказку. Камера показывает не только золотые чертоги, но и кухни дворца, где слуги моют посуду в корыте, и улицы Бангкока, где нищие спят под навесами рынков. Иногда Анна ловит себя на мысли, что уже не вздрагивает, когда ей приказывают кланяться. А король замечает, что стал чаще смотреть на закат — раньше он считал это пустой тратой времени. Фильм длится почти два часа, и за это время зритель перестаёт воспринимать Сиам как «экзотику». Это просто страна, где люди плачут, смеются и ошибаются так же, как везде. А диалог между Востоком и Западом оказывается не битвой цивилизаций, а тихим спором двух людей у окна — он говорит: «Здесь так заведено», она отвечает: «Но почему?» — и ни один из них не прав, и ни один не виноват.