Рыжий кот с черными полосками давно стал символом лени и бесконечной любви к лазанье для миллионов зрителей по всему свету. Фильм Гарфилд 2004 года выпуска переносит знаменитого персонажа из комиксов в реальный мир, используя компьютерную графику для создания образа вечно недовольного питомца, который живет по своим правилам. Джон Арбакл ведет одинокий образ жизни, пока не решает завести друга в лице этого пушистого создания со сложным характером и высокими требованиями к качеству еды ежедневно. Брекин Мейер исполняет роль хозяина, и его растерянность перед капризами кота выглядит искренне и смешно для зрителя в зале кинотеатра. Билл Мюррей озвучивает главного героя, и его хриплый голос добавляет цинизма и усталости каждому слову, которое произносит животное в кадре. Сюжет развивается вокруг попыток Джона устроить личную жизнь с ветеринаром Лиз в исполнении Дженнифер Лав Хьюитт, что вызывает ревность у Гарфилда, который привык быть единственным центром вселенной в этом доме. Однако случается беда, и кота похищают, чтобы использовать в телевизионном шоу, где требуются трюки и послушание вместо сна на диване целыми днями. Здесь нет глубокой философии или сложных моральных дилемм для обсуждения за ужином с друзьями. Это честное развлечение для семьи, где каждый найдет что-то свое для души и хорошего настроения в выходные дни. Операторская работа сочетает живых актеров и анимацию достаточно хорошо для того времени, чтобы не отвлекать от истории про дружбу и предательство среди животных и людей. Музыкальное сопровождение подчеркивает комедийные моменты и не давит на психику громкими звуками во время просмотра фильма в темноте. Картина вышла давно, но остается узнаваемой благодаря харизме главного героя, который не меняется ради одобрения окружающих. Зритель видит знакомые ситуации, когда питомец чувствует себя хозяином положения в квартире, полной вещей и мебели. В проекте также задействованы Стивен Тоболовски и другие актеры, чье присутствие добавляет убедительности истории и персонажам на экране. Режиссер Питер Хьюит смог показать мир глазами кота без назидательного тона и скуки для широкой аудитории. Иногда нужно просто принять свою природу и не пытаться стать тем, кем тебя хотят видеть другие люди. После просмотра остается чувство легкости и понимание, что иногда нужно просто полежать на солнце и забыть о проблемах рабочих и домашних надолго. Картина показывает жизнь домашнего любимца без какого-либо приукрашивания суровой реальности быта и отношений между людьми и зверями в доме. Здесь нет романтики подвигов, только постоянный риск и холодный расчет каждого шага для спасения жизни друга. История запоминается надолго благодаря атмосфере тепла и одиночества главного героя среди людей. Для многих этот фильм стал частью детства, которое хочется вернуть хотя бы на пару часов спокойного отдыха без суеты и лишних тревог за будущее неопределенное и пугающее своими сюрпризами неожиданными для всех нас на этой земле.