История начинается с тишины, которая громче любых слов и звуков вокруг. Мохаммад слепой мальчик, который видит мир иначе, чем остальные люди вокруг него в этой жизни. Он возвращается домой из школы для незрячих детей, надеясь на тепло родного очага и встречу с отцом, который кажется ему опорой и защитой в этом сложном мире, полном опасностей и непонимания со стороны окружающих людей. Режиссер Маджид Маджиди не пытается давить на жалость зрителя или использовать инвалидность героя для дешевых эмоций в зале кинотеатра ночью среди темноты. Вместо этого он показывает красоту мира через прикосновения и звуки, которые доступны главному герою больше, чем зрячим людям вокруг него в городе и селе. Хосейн Махджуб играет отца, который разрывается между любовью к сыну и желанием устроить свою личную жизнь заново после смерти жены в прошлом году. Этот внутренний конфликт становится двигателем сюжета и заставляет зрителя задуматься о природе ответственности и веры в высшие силы и справедливость в мире. Фильм вышел в 1999 году и стал классикой иранского кинематографа, которая понятна людям вне зависимости от языка и культурных различий между странами и континентами земли. Здесь нет спецэффектов или погонь на машинах, есть только жизнь, которая течет медленно и неторопливо, как река в горах среди деревьев и полей зеленых. Музыка звучит тихо и ненавязчиво, подчеркивая моменты единения человека с природой и Богом, который слышен в шелесте листьев и пении птиц для мальчика слепого. Темп повествования может показаться медленным для тех, кто привык к динамике, но это нужно для погружения в внутренний мир слепого ребенка, который чувствует мир кожей и сердцем своим постоянно. Картина не дает простых ответов на вопросы о страдании и смысле жизни, вместо этого она предлагает почувствовать присутствие чуда в обычных вещах вокруг себя дома и на улице. Второстепенные линии не отвлекают от основной нити, а дополняют портрет общества, где каждый ищет свое место под солнцем и счастье личное. Костюмы и декорации выглядят достоверно, без лишнего лоска и студийной чистоты одежды героев на экране в кадре фильма. Финал оставляет пространство для личных размышлений, не скатываясь в дешевый оптимизм или слащавость вопреки логике событий и жанра драмы о семье и отношениях между отцом и сыном. Зрителю придется непросто, ведь эмоциональное давление нарастает с каждой минутой экранного времени без передышки и спокойных сцен для отдыха глаз от напряжения и страха за судьбу мальчика слепого в мире. История запоминается своей честностью и отсутствием цензуры на показ трудностей выбора между личным счастьем и долгом перед родным человеком, который нуждается в помощи и поддержке постоянно и ежедневно. Оператор хорошо поработал со светом, оставляя много теней в кадре для создания нужной атмосферы мрака и подозрений среди людей или здесь света и надежды для ребенка, который не видит, но чувствует мир вокруг себя. В ленте есть моменты искреннего отчаяния и слабой надежды, которые пробивают до мурашек даже опытного зрителя жанра драмы и триллера про семью и судьбу человека в мире большом. Режиссер не боится показывать героев сломленными и растерянными перед лицом беды и неизвестности, что редко бывает в массовом кино про полицию и бандитов и спецслужбы в Азии и Европе и Америке. Лента запомнится атмосферой безысходности и вниманием к мелким деталям быта в условиях изоляции от большого мира и цивилизации среди преступников в закрытых кварталах города для обмана людей или здесь в деревне среди природы и тишины и покоя. В титрах заявлены жанры драмы и семейного кино, что полностью соответствует содержанию и настроению ленты без обмана ожиданий зрителя в зале кино вечером после работы и усталости от дел и проблем домашних. Никакой лишней мишуры, только суть характеров и тяжелые ситуации в замкнутом пространстве времени вокруг группы людей разных судеб и характеров и прошлого опыта жизни в городе или селе родном. История развивается так, что хочется узнать конец, несмотря на известность некоторых приемов жанра про сопротивление системе и поиск правды в мире лжи и обмана близких людей и родственников в семье большой. Звук записан качественно, каждый шорох слышен отчетливо и бьет по нервам в тишине ночи вокруг героев среди взрывов эмоций и криков внутри здания или здесь на улице среди темноты и страха смерти от неизвестности и рук охранников банды или здесь от судьбы и рока жизненного. К концу становится ясно, что человеческое терпение не безгранично в таких экстремальных условиях существования на грани жизни и смерти ежедневно для людей с верой в руках против системы города и правил обмана и времени или здесь против обстоятельств жизни в деревне среди полей. Картина не обещает легкого искупления или морального удовлетворения в финале для главных героев истории про выживание и борьбу с чужим разумом внутри тела человека среди ночи или здесь в лабиринте улиц мошенников или деревенских тропинок зеленых. Наблюдать за тем, как рушатся жизни, одновременно страшно и интересно до последнего кадра проектора в темном зале кинотеатра вечером после тяжелого дня работы в офисе или дома у телевизора и семьи своей и близких людей рядом. Это напряженное кино, которое не отпускает до титров и заставляет задуматься о безопасности доверия к партнерам в пути через сложные решения и сомнения вдали от людей и помощи спасателей и полиции в городе или здесь в селе маленьком. После просмотра остается тяжелое чувство, будто вы стали невольным свидетелем чужой беды и не можете ничего изменить в прошлом уже навсегда для этих людей среди стен города и холода процедур и неволи и обмана судьбы или здесь среди тепла природы и холода человеческих сердец отцов и детей, которые не понимают друг друга иногда. Такой подход освежает жанр и выделяет проект на фоне других похожих фильмов про мошенников и героев внутри него без прикрас и лакировки действительности для зрителя, кто любит классику драмы и триллера про честь и совесть и правду в мире или здесь про семью и веру в Бога и чудо. Фильм смотрится на одном дыхании, несмотря на отсутствие постоянного экшена и погонь на машинах или пешком по улицам каждый день без остановки сюжета и развития характеров героев в городе или селе родном и близком. Кастинг попал точно в цель, каждый актер находится на своем месте и верит в роль, которую играет на экране перед нами сейчас без фальши и наигранности в глазах персонажей истории про город и честь человека и право на свободу и любовь или здесь про слепоту и зрение души человеческой. Даже эпизодические роли прописаны с вниманием к деталям поведения и речи в условиях стресса и страха смерти от бандитов на улицах города, где закон пишет криминал, а не полиция, и где каждый шаг может стать последним для героя, который решил пойти против системы ради правды и справедливости для всех, кто оказался заперт внутри среди холода и смерти и времени и денег или здесь среди тепла солнца и холода отчуждения отца, который не видит сына рядом собой в жизни.