Фильм Анурага Басу Барфи начинается не со слов, а с тишины, которая звучит громче любых диалогов в шумном мире постоянных объяснений и оправданий. Ранбир Капур играет глухонемого парня, который умеет говорить взглядом и жестами лучше, чем иные люди целыми фразами, и это умение подкупает с первых минут экранного времени без лишнего пафоса. Приянка Чопра Джонас находится рядом не просто для красоты, ее героиня живет в своем собственном ритме, непонятном окружающим, но абсолютно ясном для того, кто умеет слушать сердцем, а не ушами уставшими от городского шума. Илеана Д Крус воплощает образ девушки, которая стоит перед выбором между привычным комфортом и чувствами настоящими, сложными для понимания разумом обычным и ограниченным рамками приличий. Режиссер снимает в Дарджилинге так, что туман становится частью истории, скрывая и открывая тайны героев постепенно, без лишней спешки и суеты городской, давящей на плечи. Музыка звучит аккуратно, иногда ее заменяет просто шум дождя или стук колес, подчеркивая состояние оторванности от реальности привычной и безопасной для жизни размеренной. Зритель видит перед собой не инвалидов, а людей, которые любят иначе, но не менее сильно, чем те, кто обладает всеми возможностями мира большого и требовательного к успеху быстрому. Сюжет развивается через череду встреч, где каждое сказанное слово может изменить судьбу кого-то из присутствующих во время напряженного разговора, хотя главный герой молчит большую часть времени и говорит телом. История не дает готовых рецептов счастья, показывая, что иногда нужно нарушить правила общества, чтобы почувствовать себя живым хоть на одну минуту перед важным событием в жизни личной и семейной. Работа ансамбля заслуживает отдельного упоминания, ведь каждый второстепенный персонаж имеет свои мотивы для поступков, странных и неожиданных для публики, привыкшей к стандартам жанра массового и коммерческого. После титров хочется улыбнуться, потому что фильм дарит заряд позитива и веры в то, что даже в сложной ситуации можно найти повод для смеха искреннего и громкого для души уставшей. Название отражает суть конфликта, когда один человек становится причиной всех бед и радостей для окружения своего, близкого и далекого от искусства высокого и непонятного. Это кино для тех, кто устал от серьезных драм и хочет просто отдохнуть под звон колокольчиков и удары судьбы несерьезной и комичной для восприятия простого. В памяти остаются яркие костюмы и энергичные движения, которые являются неотъемлемой частью такого формата киноленты, легкой и воздушной для зрителя, измученного заботами ежедневными. Время в фильме летит быстро, подчиняясь ритму монтажных склеек, частых и динамичных для человека современного и требовательного к качеству скрытому в каждом кадре. И когда экран гаснет, остается ощущение легкости, которое так редко встречается в кинематографе, требовательном к смыслу, спрятанному в глубине сюжета запутанного и интересного. Зритель уходит с улыбкой, понимая, что иногда проще простить ошибку, чем держать обиду в сердце тяжелом и холодном для любви настоящей и теплой. Лента не учит морали прямой, а предлагает забыть о проблемах хотя бы на пару часов сеанса в зале темном и тихом для отдыха полноценного и необходимого. Впечатление от просмотра не отпускает еще долго после возвращения в реальность повседневную, полную суеты городской и забот мелких для выживания постоянного в условиях жестких.
