Тайваньская картина Малолетка вышла на экраны в 2022 году и осталась в тени крупных релизов, что для камерного кино часто становится преимуществом, ведь здесь не ждут спецэффектов, а ищут чего-то настоящего. Режиссер Ли Ифан построил фильм не на событиях, а на тишине между кадрами, на том, как человек смотрит на свою жизнь и видит в ней больше, чем просто учебу или одинокие вечера. Ван Юйсюань получает шанс показать глубину растерянности и тихой боли, которую приносит взросление в современном мире. Сюжет вращается вокруг девушки, чья жизнь меняется после серии сложных выборов, и это изменение происходит не сразу, а медленно, как течет вода в городской реке вдали от шума магистралей. Зритель видит, как героиня пытается справиться с давлением, и кино становится тем зеркалом, которое не дает забыть о смысле бытия. Название звучит просто, но внутри нет лишней слащавости, только суровая правда жизни, где ошибки неизбежны. Музыка не давит на эмоции, она просто сопровождает героев, подчеркивая одиночество в толпе. Декорации простые, тайваньские улицы выглядят так, будто камера спрятана где-то в углу. Это создает эффект присутствия, когда забываешь, что смотришь кино, и начинаешь переживать за судьбу на экране всем сердцем. Елена Сюй и Roy Chang поддерживают главную линию, но не перетягивают одеяло на себя. Фильм не спешит с развязкой, давая время осмыслить каждый взгляд. Концовка не дает легких ответов, оставляя после себя чувство светлой грусти. Такие картины редко попадают в массовый прокат, их нужно искать специально, но они остаются в памяти дольше любых блокбастеров. Васир Чжоу и Jhih-Ciang Hu дополняют ансамбль, создавая окружение, которое кажется настоящим. Здесь нет злодеев в классическом понимании, есть только жизнь со своими испытаниями. Сценарий избегает клише, герои не говорят пафосных фраз, они просто живут рядом. После просмотра хочется позвонить близким. Это тот случай, когда кино заставляет чувствовать. Работа операторов спокойная, без лишней тряски, что добавляет реализма. История завершается так, как завершаются многие жизни, без громких слов. Для тех, кто устал от шума, этот фильм станет тихой гаванью. Yen-Cheng Li и Пай Чинъи отметились в эпизодах. Цай Иньчуань и Крис Ван завершают список задействованных лиц. Ting-qi Ye тоже участвует в проекте. История заканчивается так, как в жизни, оставляя послевкусие у каждого, кто досмотрит до конца.