Картина Джиллиан Белл переносит зрителя в душное лето 1969 года, где старые правила уже шатаются, а новые ещё не написаны. В центре сюжета оказывается компания подростков, чьи каникулы превращаются в череду нелепых промахов, первых влюблённостей и долгих разговоров на верандах. Хлоя Файнмен и Саманта Морелос играют девушек, которые пытаются найти собственный голос среди шума родительских ожиданий и модных журналов. Мэтт Корнетт добавляет в этот коктейль юношескую растерянность, когда попытки казаться взрослым заканчиваются разбитыми коленками и неловкими молчаниями. Николь Байер, Лиза Коши, Натали Моралес и Пола Пелл создают окружение, где взрослые сами не до конца понимают, куда движется мир, поэтому предпочитают отшучиваться или делать вид, что всё под контролем. Чарли Дэй и Алекс Моффат появляются в те самые моменты, когда их персонажи вдруг становятся зеркалом для главных героев, отражая не только комичные стороны жизни, но и её тихую грусть. Режиссёр снимает без глянцевого ретро-лоска, позволяя камере ловить потускневшие обложки пластинок, липкие от жары асфальты и паузы, когда серьёзный разговор обрывается смехом. Диалоги звучат живо, перебиваются жужжанием вентилятора, далёким гулом мотоцикла или внезапной тишиной, когда тема касается слишком личного. Сценарий не пытается выдать готовые истины о взрослении, а аккуратно показывает, как трудно отпустить детские мечты, когда реальность стучится в дверь. История спокойно проверяет, где заканчивается юношеский максимализм и начинается готовность принимать несовершенства мира. Фильм не обещает лёгких побед, он просто наблюдает за теми, кто учится находить опору в настоящем. После финальных кадров остаётся ощущение тёплого августовского вечера, когда правда проявляется не в громких словах, а в случайных прикосновениях, и где каждый следующий шаг приходится делать, уже не оглядываясь на вчерашние страхи.
