Фильм «Банниловр» (2025) знакомит с двадцатилетней Ребеккой, которая делит свои дни и ночи на два совершенно разных мира. В Нью-Йорке днем она работает рядовой ассистенткой в небольшом офисе. Девушка носит неброскую одежду, выполняет поручения коллег, старается оставаться незаметной и тихо ждет конца рабочего дня. С наступлением вечера все меняется. В своей комнате она включает камеру и уходит в сеть. Там она ведет трансляции, общается с подписчиками и постепенно выстраивает параллельную жизнь, где может контролировать каждое слово и каждое действие. Реальность при этом давит на нее. Отец тяжело болеет, и каждый звонок или визит в больницу превращается в испытание. Героиня не находит нужных слов, боится показать слабость и просто не понимает, как быть с человеком, который уходит, пока она прячется за экраном. Перемены приходят оттуда, откуда их совсем не ждешь. Один из зрителей отправляет ей посылку. Внутри не деньги и не техника, а живой белый кролик. Сначала питомец кажется лишь новой статьей расходов и головной болью в плотном графике. Но постепенно все встает на свои места. Ребекка начинает просыпаться раньше, учится планировать день, замечать простые вещи и заботиться о ком-то помимо себя. Кролик не лечит болезни и не отменяет старые страхи, но он требует присутствия. Именно эта ежедневная необходимость помогает девушке наконец увидеть отца не как источник вины, а как близкого человека. Картина рассказывает о тихих поворотах, когда жизнь меняет направление не из-за громких событий, а благодаря маленькой ответственности, которая вдруг становится главной.
