Американский ситком Эта страна 2022 года адаптирует британский формат мокьюментари под реалии среднего американского городка, где скука и отсутствие чётких планов на будущее становятся главным двигателем сюжета. Режиссёры Пол Фиг, Дж. Кларк Мэтис и Ким О. Нгуен намеренно отказываются от глянцевых декораций, помещая камеру в захолустные парковки, пустые закусочные и тесные гостиные, где жизнь течёт по своим, порой абсурдным правилам. В центре внимания оказываются двое молодых людей, чья дружба проверяется ежедневной рутиной, неловкими подработками и постоянными попытками хоть как-то заполнить время между редкими событиями. Челси Холмс и Сэм Страли играют персонажей, чья внешняя бесцельность скрывает острую потребность в признании и простом человеческом участии. Ая Кэш и Шонн Уильям Скотт создают линию родителей и местных авторитетов, чьи советы часто оказываются столь же бесполезны, сколь и искренни. Тейлор Ортега в роли монахини, пытающейся запустить общественный центр, добавляет в историю тот самый элемент тихого противостояния между благими намерениями и реальностью провинциального быта. Сериал не гонится за острыми шутками или закрученными поворотами. Юмор рождается из пауз, неловких взглядов в камеру и ситуаций, где самые простые действия превращаются в многоактную драму. Камера работает как молчаливый наблюдатель, фиксируя усталость, внезапные порывы энтузиазма и ту самую провинциальную тоску, которая здесь не становится поводом для жалости. Сюжет держится на мелких стычках, случайных знакомствах и постоянном поиске смысла в месте, где все друг друга знают слишком хорошо. История не обещает грандиозных перемен. Она скорее напоминает, что даже в самом тихом уголке карты жизнь кипит своими, невидимыми со стороны страстями, а взросление редко случается по расписанию.
