Документальный проект In Vogue: The 90s вышел в 2024 году и сразу отказывается от привычной глянцевой риторики. Режиссёр Джейн Престон не пытается создать музейную экспозицию из удачных кадров. Вместо этого она выстраивает разговор с теми, кто в реальном времени менял индустрию. Наоми Кэмпбелл, Кейт Мосс и Тайра Бэнкс вспоминают годы, когда подиум превратился в поле битвы за видимость и уважение. Анна Винтур и Эдвард Эннинфул обсуждают редакторские решения, баланс между продажами и эстетикой, а также те самые номера, которые расходились тиражами ещё до появления интернета. Том Форд рассказывает о работе с силуэтом и тканью в период трансформации Gucci, Грейс Коддингтон делится деталями подготовки к сложным съёмкам, а Тонн Гудман вспоминает, как отбирались вещи для журнальных полос. Камера часто задерживается на рабочих материалах. Старые контактные листы, пометки на полях вёрстки, плёнки с дублями показывают, как рождался образ до того, как он уходил в печать. Звук строится на контрастах: щелчки затворов, шум студийных софитов, отдалённые голоса ассистентов и спокойные признания в тишине монтажной. Сюжет не гонится за сенсациями или разоблачениями. Он фиксирует, как мода вбирала в себя дух времени, реагировала на гранж, смену культурных кодов и социальные перемены, превращая одежду в инструмент высказывания. Сара Джессика Паркер и Ким Кардашьян появляются в кадре как наблюдатели, пришедшие позже, но хорошо понимающие, на каком фундаменте строится их собственная работа. Фильм остаётся размеренным, местами сухим, но оттого и честным. Это хроника профессионального цеха, где за каждым идеальным разворотом стояли споры о свете, усталость после двенадцатичасовых смен и постоянный поиск меры между провокацией и вкусом. История запоминается вниманием к рутине и отказом от ностальгического лака, напоминая, что стиль никогда не возникал случайно, а всегда был ответом на конкретные задачи своего десятилетия.
