Сара приезжает в Ливерпуль, чтобы начать жизнь заново. Она устраивается сиделкой в местный дом престарелых. Работа тяжелая, но она быстро находит в ней смысл, привязываясь к подопечным — пожилым людям, которым так нужно простое человеческое внимание и забота. Она начинает чувствовать, что наконец нашла своё место.
Но именно в этот момент, в марте 2020 года, в мир приходит пандемия COVID-19. Страна погружается в карантин. Для домов престарелых наступает самое страшное время: они становятся очагами инфекции, а их жители — самой уязвимой группой.
Сара сталкивается с совершенно новыми, пугающими реалиями. Теперь её работа — это не только помощь, но и постоянный риск. Каждый день она входит в «красную зону», надевая защитный костюм, маску и щиток, которые скрывают её лицо и делают общение с подопечными безликим и отстранённым. Родственникам запрещены посещения, и на сиделок ложится двойная ответственность — быть для стариков единственной связью с миром.
Фильм показывает не героизацию, а тяжёлую, изматывающую повседневность. Сара видит страх в глазах своих подопечных, сталкивается с нехваткой средств защиты и переживает личную драму, когда болезнь подбирается слишком близко. Это история о страхе, изоляции и невероятной стойкости обычных людей, которые в самых тяжёлых обстоятельствах продолжали делать своё дело, становясь последней опорой для тех, кто оказался на краю.