Лоуэн Эшли — писательница, у которой большие финансовые проблемы. Ей предлагают выгодный контракт: её нанимает муж знаменитой писательницы Верити Кроуфорд, Джереми. Верити после серьезной аварии находится в вегетативном состоянии и не может закончить последнюю книгу своей популярной серии. Задача Лоуэн — приехать в их дом, разобрать черновики и дописать книгу за Верити.
Чтобы лучше понять стиль Верити, Лоуэн начинает рыться в её кабинете. Среди бумаг она находит не черновики романа, а настоящую автобиографию под названием «И так оно и было». Это не просто мемуары — это шокирующая исповедь. Верити описывает в ней тёмные и ужасные вещи: манипуляции, холодные расчёты и страшные подробности смерти своих двух дочерей-близняшек. Страница за страницей открывается картина не просто сложного характера, а настоящего, расчётливого безумия.
Лоуэн в ужасе, но она не может оторваться от рукописи. Одновременно с этим её всё сильнее тянет к Джереми, который кажется ей несчастным, сломленным горем отцом и мужем. Она оказывается в ловушке: она обязана молчать о прочитанном, но ей страшно находиться в одном доме с Верити, даже если та недвижима. Ситуация усугубляется странными происшествиями: Лоуэн начинает чувствовать, что за ней следят, а Верити, вопреки диагнозам, словно бы иногда реагирует на её присутствие.
Лоуэн должна решить: верить ли леденящей душу автобиографии, рискуя своей безопасностью, или довериться тому, что она видит сейчас. Финал книги — это ошеломляющий поворот, который заставляет пересмотреть всё прочитанное и понять, где же на самом деле грань между правдой и вымыслом в этом доме, полном секретов.