Харуки Сингаки — замкнутый старшеклассник, предпочитающий книги общению с людьми. Однажды в больнице он случайно находит дневник своей популярной и жизнерадостной одноклассницы, Сакуры Ямаути. Из дневника он узнаёт шокирующую тайну: у Сакуры смертельное заболевание поджелудочной железы, и жить ей осталось недолго. Об этом, кроме семьи, не знает никто.
Сакура, удивившись, что Харуки не стал её жалеть и отнёсся к её болезни как к факту, предлагает ему странную сделку. Она просит его провести с ней оставшееся время, стать тем, с кем она может быть собой, не скрывая правды. Так начинается их необычная дружба. Вопреки всему, Сакура полна решимости прожить каждый день ярко, и её безудержная любовь к жизни постепенно меняет отстранённого Харуки.
Их время вместе наполнено простыми, но глубокими моментами: разговорами, поездками, чтением книг. Харуки начинает открываться миру, а Сакура находит в нём того, кто видит в ней не больную девушку, а просто человека. Однако болезнь неумолима.
Фильм переносит нас спустя 12 лет. Харуки, теперь учитель в той же школе, по воле судьбы встречает Кёко, лучшую подругу Сакуры, которая готовится к свадьбе. Эта встреча заставляет их обоих окунуться в воспоминания. Харуки наконец-то получает доступ к последним, ранее неизвестным ему страницам дневника Сакуры, которые она оставила для него. Через эти записи и воспоминания Кёко он по-настоящему понимает глубину её чувств и то неизгладимое влияние, которое она оказала на его жизнь.
Это не история о болезни. Это тихая, глубокая и пронзительная драма о жизни, смерти, о том, как один человек может навсегда изменить другого, и о том, что настоящая любовь не умирает — она продолжает жить в тех, кого мы коснулись, и в тех воспоминаниях, что мы оставляем после себя.
