Фильм «Сосед» рассказывает о мужчине средних лет, чья жизнь давно перестала удивлять. Он живёт в браке, который больше похож на болото, в котором всё застаивается и не движется вперёд. Каждый день похож на предыдущий, и в его голове крепко заселло чувство, что всё самое яркое уже случилось когда‑то давно, а сейчас осталась только бесконечная серость. Обычные бытовые мелочи, разговоры про детей и работа, не приносящая восторга, давно стерли любые надежды на перемены.
Но всё меняется в тот момент, когда в дом напротив переезжают новые соседи. В их квартире начинает кипеть жизнь, слышны громкие разговоры, смех и ссоры. В центре этой бурной энергии оказывается молодая женщина, которой удаётся приковывать к себе взгляд — она кажется живой, яркой, независимой, такой, какой наш герой давно себя не чувствовал. Рядом с ней всегда её муж, человек с резким характером и напористым поведением, который своей агрессивностью нарушает привычный порядок окружающих.
Появление этих новых жильцов становится для нашего героя не просто событием, он словно получает шанс взглянуть на собственную жизнь со стороны. Он замечает то, что раньше казалось незаметным, переживает эмоции, о которых забыл, и вынужден переосмыслить то, к чему давно привык. Исчезает усталость, появляется напряжённое ожидание, а обычные дни неожиданно наполняются новым смыслом и странной тревогой.