Для популярной блогерши эта поездка должна была стать идеальным контентом: стильный загородный глэмпинг, уютные домики среди леса, огни гирлянд, разговоры у костра и несколько дней без городской суеты. Она приглашает близких друзей, уверенная, что это будет не только отдых, но и возможность показать подписчикам «жизнь мечты» — красивую, беззаботную, тщательно отфильтрованную.
Первые часы проходят именно так, как она и планировала. Компания наслаждается атмосферой, шутит, снимает видео, обсуждает прошлое и строит планы. Но за внешней лёгкостью постепенно проступают трещины: старые обиды, ревность, недосказанности и скрытые конфликты, которые в обычной жизни удавалось игнорировать. Изоляция делает их более уязвимыми, а тишина леса — тревожно давящей.
Когда наступает ночь, идиллия рушится. Появление человека в маске сначала кажется глупой шуткой или чьей-то неудачной попыткой напугать остальных. Но очень быстро становится ясно, что это не розыгрыш. Связь пропадает, пути отхода оказываются отрезаны, а один за другим друзья понимают, что стали участниками смертельной игры, правила которой им неизвестны.
Убийца не действует хаотично. Его появление словно связано с каждым из них, с тем, что они предпочли забыть или скрыть — как друг от друга, так и от самой себя. Глэмпинг, задуманный как пространство комфорта и иллюзии безопасности, превращается в ловушку, где красивые декорации больше не защищают, а лишь подчёркивают беспомощность.