Фильм рассказывает о Эффи Грей, юной шотландке, которая выходит замуж за известного викторианского критика искусства и теоретика Джона Рёскина, когда ей всего восемнадцать, а ему уже под тридцать. Их брак изначально выглядит почти как из романтической открытки: красивая невеста, опытный и образованный жених. Но вскоре Эффи понимает, что реальность далеко не похожа на картинку с обложки.
Рёскин — человек глубоко интеллектуальный, но он не может или не хочет вступить с ней в полноценные отношения, которые в то время считались неотъемлемой частью брака. Эффи оказывается взаперти в чужом мире — строгие социальные правила, надменные родственники мужа и холодность их совместной жизни давят на неё. Она чувствует себя одинокой и непонятой, её мечты о любви и близости разбиваются о стену невысказанных ожиданий и устаревших представлений о роли жены.
Со временем, устав от эмоциональной пустоты, Эффи находит поддержку у близких друзей — в том числе у жены влиятельного семейного знакомого — и начинает проводить больше времени с молодым художником-прерафаэлитом Джоном Эвереттом Миллеем, учеником и протеже её мужа. Их дружба развивается на фоне живописных пейзажей и интерьеров викторианской Англии; между ними ясно ощущается взаимное притяжение и уважение, которых Эффи никогда не чувствовала в собственном доме.
Картина довольно медленно погружает зрителя в атмосферу XIX века: костюмы, дома, прогулки по Лондону и Венеции передают не только красоты эпохи, но и ту душевную пустоту, в которой оказалась главная героиня. Её переживания — это не только история о неудачном браке, но и о том, как женщина того времени пыталась сохранить себя в мире, где у неё почти не было прав и голоса.
