Рождество, опять (фильм 2014) смотреть онлайн

«Рождество, опять» — это тихий, задумчивый фильм Чарльза Покела о парне по имени Ноэл, который уже несколько лет подряд приезжает в Бруклин в преддверии Рождества, чтобы продавать рождественские ёлки на углу в районе Гринпойнт. Он не просто там работает — он живёт в старом трейлере прямо у своей точки и работает ночную смену, когда улицы пустеют, а холод и темнота становятся почти его единственными спутниками.

Ноэль одинок. Он всё ещё не оправился от недавнего разрыва с девушкой, и это отражается в том, как он сутулится в своём трейлере, как устало наблюдает за редкими прохожими и как каждый день кажется похож на предыдущий. Его ночи протекают в полудреме, он изо всех сил борется с усталостью и холодом, а праздника в его глазах почти нет.

Картина не предлагает громких сюжетных поворотов или фильмовских драматургических хитросплетений. Зато она внимательно следит за Ноэлем и людьми, которые на какое‑то мгновение пересекают его путь: случайные покупатели, с которыми он завязывает короткие разговоры, коллеги, у которых свои ритмы и проблемы, и одна молодая женщина, появление которой слегка меняет его привычный ход дел. Эти встречи — не громкие события, а скорее маленькие проблески тепла в холодные ночи, которые помогают Ноэлю чуть иначе взглянуть на себя и на то, как он живёт.

Фильм снят на 16‑миллиметровую плёнку, и это чувствуется в текстуре изображения: кадры выглядят так, будто застали настоящую, неотфильтрованную рождественскую жизнь, медленно разворачивающуюся на фоне шумного города. Атмосфера не праздничная в привычном смысле, а спокойная и почти интимная — как ночь, когда кажется, что мир замирает и оставляет тебя наедине с твоими мыслями.