«Машина Джейн Мэнсфилд» — драматическая история, действие которой разворачивается в Алабаме в конце 1960‑х. В центре сюжета — большая американская семья под руководством Джима Кэлдвелла, человека с непростым характером, который всю жизнь старался держать всё под контролем и жить по своим жестким правилам. Однажды он получает известие, от которого не ждал ничего хорошего: его бывшая жена, бросившая его много лет назад ради англичанина, умерла в Англии и оставила просьбу быть похороненной на своей родине.
Это событие сводит воедино две семьи, до сих пор не знавшие друг друга, и заставляет их столкнуться с тем, о чем они предпочитали молчать: с утраченными надеждами, непрощенными обидами, разными взглядами на жизнь и войну и тем, как эти вещи формировали их характеры. Старшие представители семей пережили войны, столкнулись с ужасами прошлого, унаследовали от этого шрамы, а молодое поколение живет уже в мире, где прежние ценности выглядят иначе.
У фильма нет динамичного сюжета с резкими поворотами: он скорее похож на разговор внутри большой семьи, где за ужином всплывают смешные, грустные и неудобные темы, которые все пытались избегать. Герои спорят, вспоминают прошлое, по‑разному выражают свою боль и непонимание. Кто‑то цепляется за традиции, кто‑то пытается найти новый путь, а кто‑то просто старается пережить свои страхи.
Фильм поставлен Билли Бобом Торнтоном, и в нём снялись Роберт Дювалл, Джон Хёрт, Кевин Бэйкон и другие заметные актёры. Их совместная игра помогает сделать картину живой: чувствуются внутренние противоречия персонажей и исторический пласт времени — Америка конца 60‑х годов, всё еще переживающая последствия Великой Отечественной войны, Корейской и особенно войны во Вьетнаме.
«Машина Джейн Мэнсфилд» — не о знаменитой актрисе 50‑х, хотя её имя и служит символом того времени. Это фильм о людях, о том, как прошлое возвращается, даже когда ты думал, что забыл обижавших тебя людей, и о том, насколько сложно доверять тем, кто когда‑то тебя предал.
