Американский выскочка
Майкл Маллиган — документалист с миссией. Он снимает фильмы о том, как плохо устроена Америка: армия бессмысленна, флаг — просто тряпка, а патриотизм придумали торговцы хот-догами. Его офис украшают плакаты с надписями «Война — это бизнес», а в холодильнике всегда найдётся органический сок для интервью с очередным недовольным ветераном. Накануне Дня независимости продюсеры предлагают ему новый проект: снять саркастичный ролик о том, как американцы глупо восторгаются собственной страной. Маллиган соглашается без колебаний — для него это очередная возможность высмеять национальные символы.
Но в ту ночь всё идёт не по плану. К нему заявляются трое незваных гостей. Первый — призрак прошлых ошибок, который усаживает Маллигана перед экраном с кадрами Второй мировой. Не парадными хрониками, а тем, что было за кадром: парни семнадцати лет, пишущие письма домой перед высадкой в Нормандии. Второй гость — дух настоящего, затаскивающий его в дом рядового сержанта, где жена ждёт известий с передовой, а сын впервые надевает отцовскую куртку. Третий… третий показывает будущее, в котором никто уже не спорит о войне, потому что спорить стало некому.
Дэвид Цукер, один из отцов «Голого пистолета», здесь явно пытается повторить успех сатиры, но получается странно. Фильм балансирует на грани: то смешит абсурдными сценами (дух Джорджа Вашингтона в парике из попкорна), то неловко тычет зрителя в грудь патриотическими лозунгами. Кевин Фарли в роли Маллигана кривит губы так убедительно, что почти вызывает сочувствие — до тех пор, пока герой не начинает спорить с призраком Линкольна о праве на свободу слова. Лесли Нильсен появляется на десять минут, но успевает выдать пару реплик, от которых в зале кто-то фыркает в попкорн.
Картину сложно назвать удачной комедией — шутки про политкорректность уже подзабылись за пятнадцать лет, а сатира работает только на тех, кто и так согласен с посылом. Но есть в ней нечто трогательное: попытка напомнить, что за флагами и гимнами стоят обычные люди, которые не выбирали между «патриотизмом» и «антивоенностью» — они просто делали то, что считали правильным. Фильм не убеждает, но заставляет на секунду задуматься: а что бы ты ответил духу, который спросил бы — «ты хоть раз благодарил тех, кто позволил тебе снимать свои фильмы в безопасности?»