Александру одиннадцать, и он уже знает: некоторые дни начинаются с того, что ты просыпаешься с жвачкой в волосах, а заканчиваются тем, что весь мир будто сговорился сделать всё возможное, чтобы ты почувствовал себя самым неудачливым человеком на планете. Но даже он не подозревал, во что превратится семейная поездка на весенние каникулы.
Родители решили: хватит сидеть в четырёх стенах, пора всей семьёй отправиться в Мехико — увидеть родные места бабушки, попробовать настоящие тако на уличных лотках, вспомнить, как звучит испанский без американского акцента. Мама (Ева Лонгория) распечатала маршрут с цветными закладками, папа (Джесси Гарсиа) три недели выбирал автофургон, брат и сестра спорили, чья очередь сидеть у окна. Александр молча собирал рюкзак, зная, что идеальные планы взрослых редко доезжают дальше первого поворота.
И не доезжают. Пробка на трассе, сломанный кондиционер в тридцатиградусную жару, потерявшаяся собака тёти, внезапный ливень над пустыней Нью-Мексико — каждая неприятность будто ждала своей очереди, чтобы выстроиться в одну длинную цепочку. Бабушка (Роуз Портильо) качает головой и бормочет что-то про «маленькие испытания», папа нервно постукивает пальцами по рулю, мама пытается сохранить улыбку, а Александр просто смотрит в окно и думает: ну вот, опять.
Но постепенно что-то меняется. Когда фургон застревает в грязи, все пятеро выталкивают его вместе — без команд, без споров. Когда заканчивается еда, бабушка учит их готовить энчиладас на костре, используя то, что осталось в ящиках. Когда ночью над пустыней раскидывается небо, усыпанное звёздами, никто не достаёт телефоны — просто сидят на крыше автофургона и молчат.
Фильм Марвина Лемуса не притворяется, что проблемы волшебным образом исчезают. Пробки никуда не деваются, кондиционер так и не чинится до конца пути. Но кое-что важное происходит между этими поломками и задержками: семья вспоминает, как смеяться над неудачами вместо того, чтобы злиться на них. И Александр понимает — даже самый ужасный, кошмарный, нехороший и очень плохой день может закончиться чем-то похожим на счастье. Просто нужно дождаться заката.