Планета обезьян: Новое царство
Прошло несколько поколений с тех пор, как Цезарь произнёс своё последнее «счастья». Люди почти исчезли с лица земли — те, кто остался, живут в разрозненных племенах, забыв речь и огонь. А обезьяны построили своё: деревянные поселения на вершинах деревьев, примитивные орудия труда, даже зачатки письменности, выцарапанные на коре. Но память о великом вожде превратилась в легенду, которую одни чтут, а другие используют как оправдание для власти. Ной — молодой шимпанзе из клана Орлов — не думает о наследии. Он охотится, следит за стадом коз, заботится о семье. Его мир ограничен лесом и рекой на горизонте. Пока однажды утром он не обнаруживает, что стадо исчезло, а на земле остаются следы, которые не принадлежат ни одному зверю, которого он знает. Оуэн Тиг в роли Ноя играет без пафоса: его герой не хочет становиться новым Цезарем, он просто пытается вернуть то, что у него отняли. По пути он встречает Раку (Питер Макон) — мудрого бонобо, который помнит больше, чем говорит, и девушку-человека по имени Ме (Фрейя Аллан), чьи глаза хранят не страх, а что-то похожее на расчёт. Режиссёр Уэс Болл не спешит с экшеном. Первые полчаса фильма — это тишина леса, язык жестов между обезьянами, костёр под открытым небом. Камера часто задерживается на деталях: как Ной поправляет лямку самодельного лука, как пальцы Раки касаются древней статуи с облупившейся краской, как Ме молча наблюдает за обезьянами, будто изучая их повадки. Когда появляется Проксимус Цезарь — орангутан в плаще из перьев, окруженный свитой покорных горилл, — он не рычит и не размахивает мечом. Он говорит тихо, цитирует Цезаря искажёнными фразами и заставляет других верить, что его жестокость — это порядок. Фильм длится почти два часа, и за это время зритель перестаёт воспринимать обезьян как «замену» людям. Они становятся просто обезьянами — со своими страхами, амбициями и ошибками. А вопрос, который остаётся после финальных титров, простой: цивилизация измеряется не умением говорить или строить города, а выбором — поднять руку или протянуть её.