С кем переспать?!!
Бринн Кларк заканчивает школу с почти идеальным аттестатом. Она знает, как решать дифференциальные уравнения, цитирует Шекспира наизусть и может объяснить устройство парламентской системы Британии XVIII века. Но есть одна область знаний, где её диплом ничего не стоит: секс. В семнадцать лет она никогда не целовалась по-настоящему. Не потому что никто не хотел — просто она всегда выбирала учебники вместо свиданий, считая, что для всего в жизни есть правильное время.
Лето перед колледжем становится для неё последним шансом «догнать сверстников». Вместо пляжных вечеринок и романтических прогулок под луной Бринн берёт блокнот и составляет список: первое свидание, первое прикосновение, первое… ну, вы поняли. Каждый пункт требует изучения — она читает форумы, смотрит (очень неудачно подобранные) фильмы и консультируется с подругой-болтуньей, которая знает всё, кроме того, как держать язык за зубами.
Обри Плаза играет Бринн без слащавости и без превращения в карикатуру. Её героиня не глупа и не наивна — она просто применяет школьный подход к тому, что в школе не преподают. Её попытки «отработать» сексуальный опыт выглядят так же нелепо, как попытка выучить танец по учебнику физики: механически, без души, с постоянными ошибками. Но именно в этих ошибках — смех сквозь слёзы. Когда она пытается соблазнить парня из бассейна, повторяя фразы из дешёвого романа, или путает ласки с инструкцией по сборке мебели ИКЕА.
Фильм Мэгги Кэри не насмехается над неопытностью. Он показывает, как больно учиться тому, что другие освоили незаметно — через пробу и ошибки, через унижения и моменты, когда хочется провалиться сквозь землю. Но также — как иногда именно неуклюжесть и честность приводят к тому, чего не добьёшься хитростью. Бринн постепенно понимает: секс — это не экзамен, где есть правильные ответы. Это разговор без слов. И его нельзя выучить по списку.
«С кем переспать?!!» — не пошлятина для подростков. Это тёплая, местами грустная история о том, как мы все — даже отличники — учимся быть людьми. Не по учебникам. А через неудачи, смущение и моменты, когда приходится признать: некоторые вещи важнее хороших оценок. И иногда достаточно просто быть собой — даже если ты до сих пор не знаешь, куда девать руки, когда тебя целуют.