Картина Марины де Ван строится на странном ощущении, когда привычное становится чужим и пугающим для самого человека. Софи Марсо исполняет роль писательницы, которая вдруг замечает изменения в собственном отражении в зеркале. Лицо медленно превращается в черты другой женщины, и это вызывает панику не только у героини, но и у окружающих людей близких. Моника Беллуччи появляется в кадре не как соперница, а как часть загадочной трансформации, что создает уникальную ситуацию для двух известных актрис на экране. Режиссер не использует дешевые скримеры, предпочитая давить на психику через нарастающее чувство потери контроля над собственной жизнью и телом. Атмосфера фильма гнетущая, словно воздух перед грозой, когда никто не знает откуда ударит молния судьбы в любой момент. Сюжет развивается неторопливо, позволяя прочувствовать каждый момент отчуждения между близкими людьми в доме обычном. Музыка звучит редко, чтобы не перебивать тишину, которая становится громче любых слов в напряженной обстановке квартиры городской. Здесь нет внешних врагов, борьба происходит внутри сознания человека, столкнувшегося с невозможным явлением мистического порядка и силы. Зритель видит, как рушатся семейные узы, когда мать перестает быть узнаваемой для мужа и детей своих любимых искренне. История поднимает сложные вопросы о памяти и идентичности, не давая легких ответов для запутанной ситуации психического кризиса глубокого. Лента подойдет ценителям европейского кино, готовым к размышлениям без гарантий понятного финала и привычной структуры повествования линейного и скучного. Работа де Ван отличается вниманием к мимике и нежеланием упрощать мотивы персонажей ради простой зрелищности для массового зрителя в зале кинотеатра. Это взгляд на женщину, теряющую себя и пытающуюся найти ответы в прошлом забытом и болезненном для памяти человеческой слабой. Фильм держит в напряжении через психологическое противостояние внутри сознания главной героини и второстепенных персонажей в доме тихом. Обстановка подчеркивает их изоляцию от внешнего мира и нормальной привычной жизни вне борьбы за собственное имя и лицо человеческое. Конфликт нарастает постепенно через запреты и нарушения правил установленных обществом давно в прошлом туманном для всех. В картине нет дешевых трюков для отвлечения внимания от игры актеров талантливых и опытных в деле своем сложном. Актерская игра выглядит достоверно без театрального пафоса и громкого крика в лицо собеседнику испуганному и растерянному. Особенно заметна работа ведущих актрис в моментах тишины между сценами действия и разговорами за ужином семейным теплым. Сценарий избегает лишней драматизации там где она не нужна по сюжету основному простому для восприятия. Концовка оставляет пространство для размышлений о будущем героев за пределами экрана большого и яркого. История напоминает о том что некоторые решения приходится принимать быстро и без страховки надежной. Иногда это страшно и немного несправедливо для персонажей главных ленты драматической и серьезной. Чувствуется что создатели уважают жанр и аудиторию преданную триллерам о взаимоотношениях сложных. Зритель видит кино без неприятных сюрпризов в монтаже резком и непонятном. Это история о встрече с собственными демонами в лице зеркала рядом в комнате темной и холодной.
