Фильм рассказывает о жизни одного из самых загадочных писателей XX века — Франца Кафки. Но это не просто пересказ его биографии. Это попытка заглянуть внутрь человека, который чувствовал мир иначе.
Больше всего на него давил собственный отец — властный, требовательный и постоянно недовольный успехами сына. Их отношения были полны напряжения. Кафка-старший видел в сыне неудачника, а Франц всю жизнь пытался, но так и не смог заслужить его одобрение. Этот внутренний конфликт стал фоном для всего, что он писал и чувствовал.
Отношения с женщинами у него тоже были непростыми. Была Фелиция Бауэр — с ней он несколько раз то сходился, то расходился, даже доходил до помолвки, но страх перед браком и обыденной жизнью каждый раз брал верх. Потом в его жизни появилась Милена Есенская — блестящая и независимая журналистка, их связь была страстной, но и мучительной, во многом держалась на письмах. А в конце его жизни была Дора Диамант — молодая женщина, которая, кажется, поняла его лучше всех и была с ним до последних дней. В каждой из этих историй был и восторг, и большая боль.
И конечно, была дружба. Самым важным человеком для Кафки стал его друг Макс Брод. Именно Макс верил в его талант, поддерживал, когда Франц сомневался в себе, и, что самое главное, не послушался его предсмертной просьбы сжечь все рукописи. Благодаря этому предательству дружбы мир и узнал Кафку-писателя.
Фильм показывает, как из этого клубка чувств — страха перед отцом, сложной любви, глубокой дружбы и постоянного внутреннего беспокойства — рождались его странные и гениальные книги, в которых весь мир узнаёт собственные страхи.