В старом, сером восточноевропейском городе Бещель происходит убийство. На пустыре находят тело молодой женщины. Расследование поручают инспектору Тьядо Борлю, усталому, циничному полицейскому, для которого это выглядит как очередное будничное преступление.
Но очень скоро всё усложняется. Детали дела указывают на то, что убийство могло быть совершено не в Бещеле, а в соседнем городе — Уль-Коме. И здесь начинается самое странное.
Бещель и Уль-Коме — два уникальных города. Они занимают одно и то же физическое пространство. Одна улица, одно здание, один тротуар могут одновременно принадлежать обоим городам. Их жители годами обучены с детства «не замечать» друг друга. Они ходят по одним улицам, но живут в параллельных реальностях. Видеть человека, здание или машину из другого города, обращать на них внимание, «распознавать» их — это самое тяжкое преступление, называемое «смешением». За ним следит таинственная и всемогущая сила — Надзирательство.
Расследуя убийство, инспектор Борл вынужден делать то, что запрещено всю его жизнь: он должен «видеть» Уль-Коме. Ему приходится мысленно пересекать невидимые границы, чтобы искать улики и свидетелей в городе-близнеце, рискуя быть замеченным Надзирательством. Он вступает в контакт с полицией Уль-Коме, с его коллегой, инспектором Датулой, и они вынуждены тайно сотрудничать, нарушая главный закон своих обществ.
Чем глубже Борл погружается в дело, тем больше понимает, что убийство связано с тайной, которая угрожает самому хрупкому равновесию между двумя городами. Кто-то, возможно, намеренно совершил «смешение», и теперь Борлу предстоит не просто найти убийцу, а разобраться в чудовищной политической игре, лежащей в основе всего его мира. Расследование из рутинного дела превращается для него в путешествие в сумасшедшую логику мира, где самое сложное — не найти преступника, а научиться видеть то, что тебе всю жизнь приказывали игнорировать.