«Бестолочи» (оригинальное название Siblings) — это британский комедийный сериал о брате и сестре, чья жизнь напоминает нескончаемую череду поспешных и глупых решений. Дэн и Ханна — взрослые, но вести себя по-взрослому у них как будто не получается: они ленивы, эгоцентричны и слишком самоуверенны, так что в любой ситуации сначала делают что‑то спорное, а потом пытаются выкрутиться из последствий.
Каждая серия строится вокруг новой дикой авантюры, в которую герои втягивают друг друга и всех, кто попадается им под руку — друзей, знакомых, иногда совершенно случайных прохожих. Их поступки далеко не всегда умны, и смотреть, как планы рушатся одна за другой, бывает одновременно смешно и мучительно: кажется, что вот сейчас хотя бы что‑то пойдет по плану, но нет — обязательно все выходит из‑под контроля.
Дэн и Ханна живут вместе, и эта бытовая «комнатная сцена» становится ареной для множества недоразумений — от странных свиданий до нелепых попыток заработать деньги. У каждого из них — свои слабости: Дэн временами слишком уверен в себе, а Ханна позволяет себе откровенно странный юмор и решения, которые умножают проблемы.
В сериале много ситуаций, которые сначала кажутся безумными, а потом ещё смешнее развиваются — например, когда герои пытаются решить одну проблему и сами же умудряются создать к ней ещё три. Это не о какой‑то глубокой морали или жизненных уроках, это про то, как двое людей, явно не готовых к ответственности, умудряются жить бок о бок и почти всегда добиваются обратного желаемому.
Шоу не боится быть жестким и неловким, оно иногда заставляет криво улыбаться из‑за странных ситуаций и нестандартной динамики между персонажами: это не «идеальные герои», а вполне себе живые, слабо подготовленные к взрослой жизни люди.
