В старом доме на окраине Стамбула, где часы настенных курантов давно отстают на двадцать минут, а запах кофе с корицей въелся в стены, живёт Рамазан. Ему за семьдесят, он встаёт в шесть утра, поливает герань на балконе и разговаривает с соседской кошкой, будто та понимает турецкую политику лучше любого депутата. Его дом — не особняк из глянцевых журналов, а место, где скрипят половицы, а в коридоре вечно валяется чей-то потерянный носок.
Всё меняется, когда к Рамазану заявляются родственники. Сын Адем привозит жену Хавву и объявляет, что они «временно» останутся на пару недель — пока не найдут квартиру. Внук Беркечан тащит за собой гитару, мечты о музыкальной карьере и привычку оставлять грязную посуду в раковине. Соседка по площадке вдруг решает, что старик одинок и начинает приносить ему пироги каждое утро, хотя Рамазан уже тридцать лет ест на завтрак одно и то же: яйцо всмятку и оливки.
Альтан Эркекли играет Рамазана без слащавости: его персонаж ворчит, путает имена гостей, но замечает каждую деталь — кто из внуков сегодня грустный, чья чашка осталась нетронутой. Мурат Аккойунлу в роли Адема не превращается в типичного «неудачника» — его мечты о собственном бизнесе смешны, но в них есть упрямая надежда. Мехтап Байри добавляет истории остроты: её Хавва умеет одним взглядом заставить мужа замолчать, но при этом тайком подкладывает Рамазану в карман конфеты, которые он «случайно» находит по дороге в мечеть.
Режиссёры Хюсеин Башарыджы и Волкан Капкын снимают комедию без пошлых шуток. Смех здесь рождается из узнаваемости: из того, как все одновременно тянутся к последнему куску хлеба за ужином, или как Рамазан пытается разобраться в смартфоне, нажимая на экран пальцем, обёрнутым в салфетку. Камера ловит мелочи — пылинки в солнечном луче над обеденным столом, надпись «мама» на холодильнике, сделанную детской рукой десять лет назад, старые фотографии в рамке, где все улыбаются, но глаза у каждого разные.
«Эйвах, Рамазан Бей!» — это не история о том, как семья нашла взаимопонимание. Это про то, как иногда именно хаос делает дом домом. Про старика, который думал, что ему нужна тишина, а оказалось — он просто забыл, как звучит смех за стеной. И про то, что самые важные разговоры случаются не за праздничным столом, а когда все уже легли спать, а ты сидишь на кухне с чашкой чая и вдруг понимаешь: завтра будет точно так же шумно, и это, пожалуй, неплохо.
