Эван Хансен — типичный старшеклассник-невидимка. Из-за тяжёлой социальной тревожности он почти не разговаривает с одноклассниками, у него нет друзей, а каждый день в школе для него — это испытание. Его терапевт даёт ему задание: каждый день писать самому себе письма с утверждениями, что сегодня будет хороший день. Это должно помочь ему справиться с тревогой.
Одно из таких писем печатает школьный принтер. Его случайно забирает Коннор, парень из его школы, который тоже считается изгоем, но ведёт себя вызывающе и агрессивно. Коннор читает личное письмо Эвана и в гневе уходит, оставив его у себя.
Через несколько дней Эван узнаёт страшную новость: Коннор покончил с собой. А когда семья Коннора находит в его вещах то самое письмо, адресованное «Дорогому Эвану Хансену», они делают неверный, но понятный вывод. Они думают, что их замкнутый и несчастный сын наконец-то завёл себе лучшего друга. И этим другом был Эван.
Эван, потрясённый смертью одноклассника и растерянный перед его скорбящей семьёй, не находит в себе сил их разубедить. Он боится сказать правду и в итоге поддерживает эту ложь. Он начинает рассказывать истории о своей вымышленной дружбе с Коннором, которых на самом деле никогда не было.
Эта маленькая, казалось бы, неправда быстро растёт как снежный ком. Семья Коннора, особенно его сестра Зои, в которую Эван был давно влюблён, наконец-то чувствует утешение, думая, что их сын и брат не был таким одиноким. Эван, впервые в жизни, оказывается в центре внимания, чувствует себя нужным и важным. Но чем дольше длится этот обман, тем тяжелее становится его бремя. Ему приходится жить в мире, который он построил на лжи, и задаваться вопросом, можно ли когда-нибудь всё исправить и не навредить ли он тем, кого уже и так больно задело.