Пять лет назад произошла катастрофа. По всему миру появилась невидимая сущность. Если человек увидит её, он впадает в состояние паники и тут же убивает себя. Общество рухнуло за считанные дни. Выжившие прячутся в домах, заклеив окна, и выходят на улицу только в полной темноте или с завязанными глазами.
Главная героиня, Мэлори, живёт в одном из таких домов с двумя детьми. Это не её родные дети — мальчик и девочка, которых она просто зовёт «Мальчик» и «Девочка». Их настоящие имена нельзя произносить вслух, чтобы не привлечь внимание существ. Мэлори воспитывает их в страхе, тренируя ходить с завязанными глазами и полагаться только на слух.
Однажды она ловит сигнал по радио. Голос говорит о безопасном поселении вниз по реке. Мэлори решается на отчаянный шаг. Она строит плот, берёт детей и отправляется в двухдневное путешествие по реке. Её единственные проводники — слух и попугаи в клетке. Птицы начинают волноваться и кричать, когда поблизости появляется та самая сущность.
Основная часть фильма — это их опасное путешествие. Они плывут по реке с завязанными глазами, полагаясь только на шум воды и поведение птиц. Параллельно показываются флешбэки, как Мэлори попала в этот дом пять лет назад, как она встретила других выживших и что случилось с ними, когда кто-то нарушал правило и смотрел в окно.
Их путь — это постоянное напряжение. Любой неверный шаг, любой шорох может означать смерть. Дети плачут, хотят снять повязки, а Мэлори приходится быть жёсткой, чтобы сохранить им жизнь. Всё это время они не знают, существует ли на самом деле то безопасное место, к которому они плывут, или это просто мираж, созданный для ложной надежды. Их главная борьба — не с существами, а с собственным страхом и отчаянием.