Лиззи и её муж Илай живут в уединённом доме на границе прерий. Илай подрабатывает на лесоповале и часто уезжает на недели, оставляя Лизжи одну. Их жизнь — это тяжёлый труд и тишина, прерываемая лишь ветром. Лизжи тоскует по общению.
Однажды неподалёку поселяется новая пара — Эмма и её муж Чарльз. Они приехали из города, чтобы начать новую жизнь. Для Лизжи это спасение. Она быстро сближается с Эммой. Женщины делятся бытовыми хлопотами, мечтами, Эмма учит Лизжи читать.
Вскоре Эмма сообщает, что ждёт ребёнка. С этого момента с ней начинают происходить изменения. Сначала это мелкие странности: она говорит, что слышит по ночам детский плач вдалеке, которого нет, или что видит странные огоньки над болотами. Она уверяет, что это не животные, а что-то «с лицом, но не человек». Чарльз списывает всё на нервы и страхи беременной.
Лизжи поначалу успокаивает подругу, но постепенно и сама начинает замечать необъяснимое. Пропадает мелкий скот, по утрам находят странные, непохожие на звериные следы у дома Эммы. Сама Эмма становится всё более замкнутой и пугливой, утверждая, что «оно» теперь наблюдает и за их домом тоже, и что оно чего-то хочет от её будущего ребёнка.
Когда Чарльз уезжает по делам, оставив беременную Эмму на попечение Лизжи, ситуация обостряется. Эмма становится одержима идеей, что существо — это дух младенца, когда-то потерянного или похороненного на этих землях, и теперь оно ищет замену. Её поведение граничит с безумием, а атмосфера в доме становится невыносимой.
Лизжи оказывается в ловушке. Она не знает, что страшнее: реальная ли угроза из прерий или сползание в безумие её единственной подруги, которое может быть опасно для них обеих. Ей приходится разбираться в старых легендах индейцев об этих местах и прошлых жителях, пытаясь понять, плод ли это одиночества и страха или на них действительно нацелилось нечто древнее и голодное, что пришло вместе с новыми соседями. Её испытание — сохранить рассудок и защитить Эмму, когда вокруг только бескрайняя, безразличная и, возможно, враждебная пустота.
