Алекс и Эмили только начинают новую главу своей жизни. Переезд в Лос-Анджелес кажется им шансом всё начать с чистого листа, но на практике всё оказывается сложнее — взрослым людям непросто заводить друзей, особенно когда у тебя семья, работа и хроническая усталость. Случайная встреча в парке с приветливым и уверенным в себе Куртом и его женой кажется настоящей удачей. Новые знакомые выглядят открытыми, современными и невероятно лёгкими в общении.
Совместный ужин проходит удивительно тепло. Дети быстро находят общий язык, взрослые смеются, расслабляются и чувствуют то самое редкое ощущение — будто ты наконец оказался «своим» среди чужих. Когда дети засыпают, вечер продолжается уже без фильтров. Алкоголь, откровенные разговоры и ощущение безопасности постепенно стирают границы дозволенного.
Но то, что начиналось как безобидная близость, постепенно принимает тревожный оборот. Пары начинают делиться личными страхами, скрытыми желаниями и тайнами, о которых обычно не говорят даже самым близким. Атмосфера становится напряжённой, слова — опасными, а дружелюбие — двусмысленным. Алекс и Эмили всё острее чувствуют, что попали в ситуацию, из которой не так просто выйти, не разрушив что-то важное.
Эта ночь превращается в испытание для браков, самооценки и представлений о том, где проходит граница между честностью и разрушительной откровенностью. История тонко и с иронией показывает, как стремление быть понятым и принятым может неожиданно привести к внутреннему дискомфорту и заставить задуматься: а готовы ли мы на самом деле знать друг о друге всё.