«Торт» — драма об одной из тех фигур, которые редко выходят за пределы собственных страданий. Главная героиня, Клэр Беннетт, бывший адвокат, оказалась в ловушке боли, как физической, так и душевной. Травмы после аварии, в которой погиб её сын, оставили на теле следы, но ещё более тяжёлым оказалось то, что случилось внутри неё. Боль не только не отступает, она словно живёт собственной жизнью и отбирает у Клэр всё, что раньше составляло её связь с людьми и с самим собой.
Клэр уже не та, какой её знали раньше. Она отдалилась от мужа и друзей, спотыкается о каждое утро, ворчит на врачей, и всё чаще заглядывает в бутылку или в дозу «облегчения» в виде таблеток. Мир, в котором она живёт, тихий и давящий: боли не унимаются, а ночи без сна становятся настоящими испытаниями. Её оставляет только домработница Сильвана — не просто помощница, а единственный человек, который терпит её резкие слова и раздражение, хотя и не всегда понимает, почему Клэр отталкивает всех, кто пытается помочь.
Ситуация накаляется, когда на одном из собраний группы поддержки Клэр узнаёт, что одна из участниц, Нина, покончила с собой. Это событие не вызывает у неё обычной скорби — скорее странное и болезненное любопытство. Вместо того чтобы оттолкнуться от этой новости и уйти, Клэр буквально цепляется за неё, словно ищет зеркало собственной боли. Эта одержимость становится тем путеводным светом, который тянет её дальше в личное исследование границ между отчаянием и попытками понять, что ещё может значить жизнь.
В фильме много моментов, где мы видим, как героиня балансирует между сарказмом и истинной хрупкостью, между отчаянием и попытками почувствовать что‑то человеческое. Она даже начинает общаться с мужем Нины и её сыном, не потому что это её спасёт, а потому что в чужой боли ей проще встретиться с собственной. Сильвана, хотя и раздражена резкими выходками Клэр, остаётся с ней рядом — и это один из самых человечных элементов истории.
Режиссёр и актриса Дженнифер Энистон не пытаются спрятать боль, они не дают лёгких объяснений или дешёвых катарсисов. Вместо этого фильм осторожно показывает, что бывает, когда человек не может договориться с собственной жизнью: когда тело требует внимания, а душа сопротивляется попыткам исцеления, когда единственный путь — идти через собственные слабости, а не вокруг них.
