Безумная Хайди
Швейцарские Альпы под властью тирана. Вместо пастушьих рожков — гул пропагандистских динамиков, вместо сочных лугов — колючая проволока у подножия гор. Граф фон Буттер правит железной рукой и ещё более железной любовью к сыру: он монополизировал производство эмменталера, запретил простолюдинам держать коров и заставляет население питаться синтетической «сырной массой» собственного производства. В горах, где раньше паслись стада, теперь патрулируют солдаты в костюмах в форме головок сыра.
Именно туда, на вершину, где ветер ещё не пропитан запахом тирании, убегает Хайди. Не та послушная девочка из детских книжек — эта носит кожаную куртку поверх традиционного платья, стреляет из арбалета точнее любого охотника и мечтает не о жизни с дедушкой, а о том, чтобы вернуть Швейцарии право на настоящий сыр. Её убежище — пещера, заваленная бутылками вина и старыми газетами с рецептами фондю. Иногда к ней наведывается друг детства Питер, теперь работающий на молочной фабрике Графа, приносящий новости из долины и контрабандный грюйер в рюкзаке.
Элис Люси играет Хайди без наигранной героики — её бунтарство проявляется в мелочах: в том, как она сплёвывает синтетическую «сырную массу», как отвечает на допросы насмешливой ухмылкой, как ввязывается в драку с тремя охранниками ради одной-единственной головки настоящего альпийского сыра. Каспер Ван Дин в роли Графа фон Буттера балансирует на грани карикатуры и угрозы: его мания величия проявляется в деталях — в том, как он нюхает сыр перед едой, как требует, чтобы подданные кланялись его портрету, нарисованному на этикетке.
Режиссёры Йоханнес Хартман и Сандро Клопфштейн не снимали пародию в духе «Молчания ягнят» — они создали безумный микс из кровавых сцен в стиле «Криминального чтива», абсурдного юмора в духе Мела Брукса и искренней любви к швейцарской культуре. Бои здесь жёсткие, но смешные: противник падает не от пули, а от увесистого куска эмменталера, брошенного в лицо. Диалоги пересыпаны каламбурами про дырявый сыр и швейцарские банки. А в финале — не пафосная речь о свободе, а танец на столе под народную музыку с бутылкой вина в руке.
Фильм не претендует на глубокий смысл. Он просто напоминает: иногда лучший способ противостоять тирании — это не меч, а хорошо выдержанный сыр. И умение смеяться, когда мир вокруг слишком серьёзно относится к себе.
