Семья Чэнь — обычная тайваньская семья, живущая в Тайбэе. Отец, Вэнь, — суровый, традиционный и разочарованный в жизни инструктор по вождению. Мать, Цинь, — уставшая, но терпеливая женщина, пытающаяся удержать семью вместе. У них двое сыновей, полных противоположностей.
Младший сын, Ахо (Чэнь Цзыхо) — «проблемный ребёнок». Он связался с дурной компанией, и в результате жестокой подростковой драки (где его друг отрубает руку обидчику мясным тесаком) Ахо попадает в исправительную школу для несовершеннолетних. Отец открыто стыдится его, практически отрекается от него, считая позором для семьи. Ахо озлоблен, чувствует себя отвергнутым и несёт груз вины.
Старший сын, Ахао (Чэнь Цзяньхао) — полная противоположность. Он «идеальный сын»: отличник, готовящийся к поступлению на медицинский факультет, ответственный, тихий и всегда готовый помочь. Отец возлагает на него все свои несбывшиеся надежды и мечты, видя в нём единственный свет и будущее семьи. Он постоянно повторяет, что у него «только один сын» — имея в виду Ахао.
Однако быть «солнцем», которое должно светить для всех, оказывается для Ахао невыносимым бременем. На его плечи взвалены ожидания не только отца, но и матери, которая просит его быть поддержкой, и даже младшего брата в колонии. Он должен быть безупречным, не имея права на ошибку, слабость или собственные желания. Это постоянное давление, необходимость соответствовать идеалу, приводит Ахао к глубокому внутреннему кризису и экзистенциальной тоске, которую он тщательно скрывает.
Трагедия происходит, когда «идеальный» сын не выдерживает этого груза. Его неожиданный и шокирующий поступок обрушивает хрупкий мир семьи. Отец вынужден пересмотреть своё отношение к обоим сыновьям, а мать — стать единственной опорой для оставшегося ребёнка. Фильм — это медленное, пронзительное и бескомпромиссное исследование токсичного родительского давления, невысказанной любви, братской вины и того, как в тени одного «солнца» может погибнуть другая жизнь. Это история о том, что иногда самая тяжёлая тень отбрасывается именно самым ярким светом.
