Он — подросток с дислексией, для которого школа давно превратилась в ежедневное унижение. Учителя считают его ленивым, семья — проблемным, а сам он с детства живёт с ощущением, что его никто толком не слышит и не воспринимает всерьёз. Больше всего ему не хватает простого уважения — не жалости и не снисхождения, а нормального человеческого отношения.
Желание доказать, что он чего-то стоит, толкает его туда, где, как ему кажется, правила проще и понятнее. Он оказывается в мире мелкой наркоторговли — сначала как способ быстро заработать и почувствовать контроль над своей жизнью. Но деньги приносят не свободу, а новые цепи. Долги растут, давление усиливается, а вместе с этим приходит зависимость, от которой уже не так легко отвернуться.
Ситуация выходит из-под контроля, когда на горизонте появляется соперник — человек, для которого этот бизнес не про выживание, а про власть. Он начинает методично разрушать жизнь героя, лишая его последнего, что удерживало на плаву, — отношений с любимой женщиной. Любовь, которая раньше казалась спасением, превращается в ещё одну точку боли и уязвимости.
Чем дальше, тем меньше остаётся пространства для ошибок. Герой зажат между страхом, долгами и собственной слабостью, пытаясь понять, где он свернул не туда и есть ли вообще путь назад. Это история не про красивое падение и не про лёгкое искупление. Это рассказ о человеке, который оказался в самых тёмных днях своей жизни и вынужден решать, кем он станет дальше — жертвой обстоятельств или кем-то, кто всё-таки попробует выбраться.