Когда я узнал о фильме Плоскоголов, мне сначала показалось, что это очередная медитативная арт‑лента без чёткой истории. Но на самом деле режиссёр Джейдон Мартин снял нечто странное и живое: не просто картину о старости, а фильм о старике, который вдруг оказывается перед лицом всего, что накапливал внутри себя долгие годы.
Касс — мужчина под семьдесят, который после многих лет жизни вдали от родного Бандаберга в Квинсленде возвращается туда, где всё начиналось. Его дом давно заброшен, и сам он выглядит так, будто пережил целую жизнь невзгод: у него были проблемы с законом, наркотиками, любовью и алкоголем. Но не подумайте, что это мелодрама с навязчивой мораллю — нет. В фильме много просто тихих моментах, когда Касс сидит на скамейке, курит, разговаривает с незнакомцами или вспоминает, как всё было раньше.
Его разговоры с людьми, которых он встречает на своём пути, часто куда интереснее, чем можно было ожидать. Один приятель обсуждает, какой должна быть небесная жизнь, другой просто слушает, как Касс рассказывает про свои ошибки и утраты. Эти сцены иногда кажутся почти случайными, но в этом есть своеобразная честность: люди не всегда находят глубокие ответы, но они всё равно продолжают искать.
Меня особенно тронуло, как фильм позволяет одновременно наблюдать за внешним миром и за внутренним состоянием героя. Он разговаривает о себе, о смысле, о религии — и звучит это не как готовая истина, а как попытка самого Касса наконец понять, что с ним произошло и зачем он здесь.
