Картина не пытается быть просто очередной «героической историей о войне». Первые сцены знакомят нас с экипажем небольшого патрульного катера южнокорейской военно‑морской службы: парни шутят, слушают радиотрансляцию матча своей сборной на чемпионате мира по футболу, скучают на вахте, грезят о конце службы и о домах, которые ждут их у берегов. Эти детали важны, потому что почти сразу за повседневной жизнью скрывается напряжение, которое никто, по сути, не осознаёт полностью.
Когда северокорейские боевые корабли приближаются к установленной, но оспариваемой северной линии морской границы, всё меняется. Ожидалось, что это будет очередная проверка боеготовности — а получилось внезапное и жестокое столкновение, которое за считанные минуты переворачивает судьбы всех на борту. В фильме нет широко разрекламированных героических монологов или киношных фраз вроде «мы вернёмся живыми» — есть реальные люди, попавшие в неравный бой, где у каждого свой страх, свои сомнения, свои забавные привычки и разговоры на причале.
Что особенно цепляет в этой истории, так это чувство потерянного времени. Пока большая часть страны следила за футболом, моряки на берегу совершали шаги, которые через годы почти забылись в истории. «Северная пограничная линия» напоминает, что войны не обязательно происходят только на фронтах, о которых пишут в газетах. Они случаются ближе к нам, на тех же водах, по которым ещё вчера спокойно катались рыбаки, а завтра могут прийти тревожные корабельные сирены.
Режиссёр не пытается героизировать каждое действие. Бои в фильме выглядят сурово, грязно и хаотично — так, как это часто бывает в настоящем бою, где порядок сменяется паникой, а секунды растягиваются в вечность. Знакомство с семейными историями моряков, их беседы и смех помогают зрителю не просто смотреть на «их uniforms», а почувствовать, что перед нами живые люди, а не просто фигуры на фоне взрывов.
И пусть драматургия порой идёт волнами — местами спокойнее, местами напряжённее — «Северная пограничная линия» оставляет после себя ощущение грусти за потерянные жизни и задумчивость о том, почему люди, находящиеся на службе долга, оказываются забытыми, даже когда их подвиги и трагедии были записаны в официальные хроники.