Фильм The Listener рассказывает о женщине, которая каждую ночь работает волонтёром горячей линии поддержки — слушает звонки людей, находящихся на краю эмоционального истощения, одиночества и отчаяния, и старается ответить на их истории так, чтобы это хоть как‑то помогло. Перед зрителем не разворачивается цепочка громких событий — режиссёр Стив Бушеми сосредоточился на том, как обычные разговоры по телефону отражают сложность человеческих переживаний и потребность в понимании. Главная героиня переживает свои собственные трудности, но тем не менее остаётся на связи, когда другие теряют силы или слова, и её ночные смены становятся зеркалом для чужой боли и надежд.
В фильме много тихих моментов, когда голос на другом конце линии — это не просто сюжетный ход, а ощущение, что где‑то рядом есть ещё кто‑то, кому тоже нелегко. The Listener пытается показать не драму с большим конфликтом, а состояние человека, который слышит истории других и в этом процессе сам остаётся частью этих историй. Сцены разговора, иногда тяжёлые, иногда просто смущённые, рисуют портрет нашего общества, в котором каждый по‑своему ищет опору и контакт. В какой‑то момент зритель понимает, что это фильм про слушание как акт заботы, который порой важнее, чем любые слова поддержки.