Гонконгская фэнтези-комедия «Уходя уходи» 2002 года — та самая лёгкая, почти воздушная история, которую Адриан Кван снял между более серьёзными проектами. В центре — Эйсон Чан в роли парня, для которого слово «поделиться» звучит как приговор. Он считает, что в мире каждый сам за себя, и щедрость — это просто глупость, замаскированная под добродетель. Его квартира убрана до блеска не из любви к порядку, а потому что чужие вещи вызывают у него физическое отвращение. Даже соседский кот, случайно забредший на балкон, встречает ледяной приём.
Всё меняется, когда в его жизнь вмешиваются Кэнди Ло и Джиллиан Чун — две женщины с совершенно разными характерами, но одинаково непохожие на тех, кого он привык отталкивать. Одна говорит быстро, смеётся громко и не замечает границ. Другая молчит больше, чем говорит, но в её тишине — целая вселенная. Эрик Кот появляется в роли друга-прагматика, который пытается убедить героя Чана: «Ты не скупой, ты просто боишься». И, возможно, он прав.
Фильм не пытается казаться глубоким философским трактатом о человечности. Здесь нет пафосных монологов под закат. Вместо этого — смешные недоразумения: украденный зонт в дождь, испорченный обед, случайно подаренный цветок, который герой потом три дня пытается «вернуть взаймы». Магия в этой ленте проявляется не в спецэффектах, а в мелочах — в том, как меняется взгляд человека, когда он впервые делает что-то не для себя.
Съёмки проходили на улицах Гонконга летом 2002-го, и город здесь — не просто фон, а живой персонаж: дождь на Натан-роуд, запах жареной лапши из подворотен, толчея в метро в час пик. Актёры играют без пафоса, иногда даже небрежно — и именно это придаёт картине ощущение настоящей жизни. «Уходя уходи» не войдёт в списки величайших фильмов эпохи, но он оставляет после себя тёплое чувство — как разговор с другом, который не пытается тебя переубедить, а просто показывает: иногда отпустить контроль бывает легче, чем держаться за него изо всех сил.