«Поведение» — это кубинская драма Эрнесто Даранаса о том, как само общество отражается в одном школьном классе и судьбе одного ребёнка. Действие происходит в Гаване, где одиннадцатилетний Чала буквально мусолит свою судьбу: он живёт с матерью, которая не справляется с зависимостью, и сам вынужден зарабатывать, разводя почтовых голубей и тренируя собак для нелегальных боёв, чтобы хоть как‑то помочь маме и прокормить себя.
В школе он то и дело оказывается в центре конфликтов — не потому что хочет быть проблемным, а потому что ему просто некому подсказать, как иначе вести себя в мире, где дома царит хаос. Его шестиклассницей учительницей становится Кармела, женщина с большим опытом за плечами, которая видит в Чале не беспризорника, а человека с собственным характером и раной внутри. Именно она начинает с ним настоящую работу: не методическое «воспитание», а попытка понять, что скрывается за жестами и словами мальчика.
Когда Кармела временно уходит из класса из‑за болезни, приходит замена, которая упрощённо оценивает поведение Чалы и принимает решение отправить его в учебное заведение для «перевоспитания». Это переворачивает привычный баланс в школьной жизни и заставляет старую учительницу всерьёз вмешаться, споря с администрацией и собственными принципами. Их противостояние показывает не столько проблемы школы или ребёнка, сколько сложности попыток сохранить человечность в системе, которая часто выбирает правила вместо людей.
Фильм не предлагает лёгких ответов и не идеализирует героев. Он рассказывает о том, как рядом с жестокостью и неравенством возможны тёплые отношения, доверие и редкое взаимопонимание — и о том, какой ценой всё это может да‑ться.
